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texto Coché Echarren

Joto Noemi Elias

La pintora se adentra de nuevo en la eseritura, pero esta vez con una
novela, La Anyui[a (editorial Anagrama), que es, desde su aparicion,
un éxito de ventas. En la Rueda de Prensa de verano nos acompanan
Lucia Eixebarria, Juan Cano y Milena Busquels.

iene el favor del publico desde siempre. Su
estilo pictorico es reconocido y celebrado por
gente de todas las edades y su primera novela
ha vendido mas de 10.000 ejemplares en el
momento en que se realiza esta entrevista. El
tiempo de Paula Bonet (Vila-Real, 1980) vale
oro estos dias en que, a sus compromisos ha-
bituales, suma la asistencia a encuentros de autores. El universo

de la literatura parece ser el suyo. Y en realidad es un ambiente
que conoce desde su etapa universitaria, en la que, como narra
en La anguila, frecuento y sufrio el circulo literario espafiol. En
su novela, Paula ha decidido soltar lastre y contar -o denunciar,
pero sin nombres reales-, la historia de amor que mantuvo,
cuando era una joven de 20 anos, con un profesor que doblaba
su edad. Y la de una experiencia de violacion cuyo protagonista
fue uno de los ganadores de nuestro Premio Nacional de Poesia.
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Bonet con la artista Roser Bru, en La Madriguera, folografiadas por José Luis Rissetti.

Luecia Eixebarria (eseritora, ganadora de numerosos
premios literarios como el Nadal -1998- o ¢l Plancta
-2004-)

Me fascina tu imagen. Me recuerda mucho a Nico de Velvet
Underground. Creo que esta realizada a medida para transmitir
fuerza y para ser iconica. Me pregunto si la has trabajado como
artista.

Es probable que se creara inconscientemente en los afios de
formacion universitaria. Por aquel entonces, sentia admiracion
por las mujeres que aparecian en los cuadros prerrafaclitas y
en la pintura del quattrocento italiano, asi que empecé a tefiirme
de rojo y a dejar crecer mucho mi pelo. Mas tarde encontré
refugio en el cine de Truffaut (de hecho, acabé publicando un
libro-homenaje al autor). Pero mi imagen no es algo a lo que
ahora mismo preste mucha atencion, creo que llevo el mismo
peinado que en el ano 2007,

También me fascina tu estudio, La Madriguera. Me gustaria que
nos hablaras sobre él.

En este caso si que hay mucha reflexion y trabajo. La Madri-
guera bebe directamente del Taller 99 de Santiago de Chile, un
lugar al que llegué con 20 afios en una huida, y que se acabo
convirtiendo en una casa, en un refugio, en una manera de
entender el mundo y de entenderme en ¢l como autora.

¢Pueden tener que ver las dos creaciones -la de tu imagen y la
de La madriguera- con la necesidad de sentirte protegida tras
las experiencias vividas y que narras en La anguila?

No sé si el cuidado de mi imagen tiene que ver con eso, pero

La Madriguera si es para mi un espacio seguro. Como te decia,
es un sucedaneo del Taller 99 de Santiago de Chile que tan
amorosamente me acogio en 2002, Un taller de grabado que
celebra lo colectivo, en el que cada artista trabaja en su pro-
yecto pero también se deja influir por el trabajo de los demas,
Siempre pienso que es curioso que el lugar en el que mas segura

me he sentido esté tan lejos de mi Vila-Real natal, esté lleno de
toxicos y en una tierra que se mueve con regularidad.

Juan Cano (presidente de la Asociacion de la Prensa de
Madrid y autor de libros como Los lunes ﬂ'ly()([.l

¢Cuando escribiras la letra de una cancién?
Cuando me lo pida The New Raemon.

¢ Qué opinas del lenguaje inclusivo?

Es imprescindible tomar conciencia de lo necesario de defen-
derlo y ponerlo en practica. El lenguaje esti vivo y responde al
contexto y, ahora mismo, en esta realidad agitada que por fin
despierta y pone el dedo en llagas patriarcales que estaban in-
visibilizadas por el lenguaje mismo, nombrar no tnicamente en
masculino es mas importante que nunca.

Milena Busquets (eseritora, autora de Tambicn esto pasa-
rdy Gema)

¢Como te imaginas dentro de veinte afios?

Me imagino en un estudio de pintura lleno de cuadros amon-
tonados. Con la piel llena de arrugas, pero con la mirada mas
viva que nunca.

¢Crees que en la actualidad las mujeres escritoras lo sequimos
teniendo mas dificil, para que se nos tome en serio, que los
escritores hombres?

Si, firmemente. El sistema sigue nombrando en masculino, el
poder sigue siendo solidamente viril, al igual que el canon. Si-
gue habiendo lectores que verbalizan con toda la tranquilidad
del mundo que ellos no leen libros escritos por mujeres. El siste-
ma esta construido de tal manera que pueden pisar firme todo
el tiempo y que nada les perjudique. Mientras tanto, nosotras,
estamos siempre expuestas al peligro de pisar una mina si nos
empenamos en ¢uerer caminar, >
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Coché Echarren (editora de “El Espejo’ v de la “Rueda
de Prensa’, en Influencers)

Tu novela esta construida con mucha autobiografia y con algo
de ficcion. ;Sabrias explicarme la paradoja de que para conse-
guir sinceridad en la escritura sea necesaria la ficcion?

Pienso que en la ficcidon hay una herencia solida. Si somos
ficles a la autobiografia y solo confiamos en nuestra mirada y
experiencia, la obra corre el peligro de ser esa imagen edul-
corada del ‘yo’ que en algtin momento todo el mundo tiene la
tentacion de ensenar al mundo. En la ficcion, al igual que en
la abstraccién en pintura, hay revelacion. Es esa ficcion la que
en ocasiones es capaz de triturar al “yo’ que ha decidido que su
linea sera de esta longitud y esta anchura. Si no hay libertad en
el momento de crear, si no nos enfrentamos a nuestros demo-

Ili(JS ya nuestros ])lll(j(‘l'(!' s no somaos l]UI](‘S[llS €Il €S5S¢ Proceso
y nos escondemos en esa imagen de nosotras mismas, la obra

carecera de interés,

A mucha gente le cuesta entender que una persona denuncie
hechos veinte aios después. Sin embargo, eso es algo que
sucede habitualmente y de lo que es culpable un sistema que
defiende al agresor. ;Como explicas el hecho de que a menudo
sea necesario sentir cierto apoyo social para ser capaz de dar
palabras a hechos vividos?

Me gustaria seguir con el enunciado de tu pregunta para res-
ponderla, “Sin embargo, eso es algo que sucede habitualmente
y de lo que es culpable un sistema que defiende al agresor™ y
que sigue defendiéndolo a pesar de todo, incluso si se presentan
pruebas. El agresor tiene todas las herramientas para que el
discurso gire radicalmente y la victima vuelva a ser la culpable.
¢Como se explica, si no, que en el caso de una mujer asesinada,
cortada en trocitos y arrojada a un rio, la victima siga siendo la
culpable? Hablo de Isolina, de Dacia Maraini, un caso real que
la italiana llevé a la literatura, Hace no tantos anos escuchaba
a mis abuelas decir “Mejor amortajadita que prenadita”. El
sistemna esta construido de manera que da por hecho que las
culpables de lo que nos pase somos nosotras, incluso si es un
aborto espontanco (‘seguro que hizo algo que no debia’) o una
violacion (‘no fue clara al decir que no’).

Denuncias pero, a la vez, al no dar nombres, proteges. ;Por
qué?

Denuncio un sistema partiendo de la experiencia personal que
traslado a la ficcion.

¢Por qué hace tan solo veinte
aios no llamabamos violacio-
nes a las violaciones?

Eso es algo que sigue sucedien-
do. Continuamos protegiendo

PAULA BONET

La anguila

a los agresores. Se tiene cono-
cimiento de que fulanito de tal,
cantante en el grupo cual ha
propiciado una paliza a su pa-
reja y tiene una orden de aleja-
miento, pero seguimos progra-
mandolo en nuestros festivales
y dandole voz en los medios ar-
gumentando ridiculamente que

B no ha de juzgarse a uno por lo
ANAGRAMA - .
Marratrens hapioikas

que haga en su intimidad. Sa-

bemos que el autor cual manda a un chat fotos de mujeres des-
nudas que ha tomado mientras estas duermen -fans con las que
se acuesta- y tampoco sucede nada. El poder es masculino. La
manera que tienen de inundar el espacio publico y el privado
estd lleno de violencias contra las mujeres. Seguimos a anos luz
del espacio de libertad que nos corresponde ocupar.

La literatura, en el 2021, ;tiene sentido sin autobiografia?
Muy pocas cosas tienen sentido sin autobiografia.

¢Estas ya trabajando en el proximo libro?

Si. Necesito alejarme de la autobiografia, me estoy perdiendo
en esa revelacion que da la ficeion, en el esfuerzo que supone
trabajar en una obra que en un principio no te permite recono-
certe y que pasado el iempo es el espejo mas fiel, aunque sea
grotesco o deforme. De nuevo, la paradoja. @

Tu perfume

El de una amiga chilena que cada vez que
me 'cl])l‘ilZ&l me ”‘(‘\"d a un [Ug'd[‘ ht’]'ll]().'i():
Armani Code.

Un libro que para ti ha supuesto un
antes y un despucs

Yo que nunca supe de los hombres, de Jacqueline
Harpman,

Tu ley
‘Emprender el combate como si el combate
sirviera’ (M. Yourcenar en boca de R. Bru).

Un personaje de fieeion con el que te
identificas
Ana Maria, la protagonista de La amortajada,

de Maria Luisa Bombal.

Tu barra de labios
La primera que pillo que se parezca mucho
a un rojo cadmio oscuro.

Confiesa: ;qué programa de telebasu-
-a Le engancha?
No quiero sonar rancia, pero no veo la tele.

‘Me imagino a mi misma, dentro de
muchos anos, siendo una viejeeita...'
que se ha cansado de todo y solo quiere pin-
tar. Ojala esa viejecita tenga una casa-taller
cerca de algiin pinar.

Una causa prioritaria

El feminismo.

Lo que no toleras
[.a mentira.

El lugar de tu cuerpo en el que sitias
tu fuerza
En mis manos.






